Het is een slaperige zaterdagochtend als ik uit bed rol om Nichola Joss in het London Hotel te ontmoeten. Ze verblijft daar ongeveer een keer per maand in een knusse suite, maar vanaf februari zal ze daar de rechtbank houden De salon van Serge Normant in Chelsea . Ik zeg: houd de rechtbank, niet alleen omdat vrienden en collega's mij hebben verteld dat ik dat ben niet om deze gezichtsbehandeling te missen, maar omdat Joss wordt gecrediteerd voor het kneden van de gezichten van iedereen in Londen waarvan je ooit had gewild dat je er zo uit zou zien: Kate Moss, Cate Blanchett, Kate Winslet... Zoals je zou verwachten, is de wachtlijst voor een close-up -en-persoonlijke tijd met Nichola tijdens haar residentie in het nu gesloten Londen Heiligdom Spa was langer dan ik zou willen weten. (Dat zou kunnen verklaren waarom ik, toen de enige afspraak in haar volle Amerikaanse agenda op zaterdag om 8.00 uur was, deze zonder vragen aannam.)
Nu hou ik van druk. Nog nooit heeft een masseuse gevraagd: is de druk te groot? op een bevestigend antwoord van mij. Doe je ergste , Ik denk. Breng de pijn. Toch is Nichola’s strengheid op mijn gezicht verrassend. Gebruik een flinke dosis van haar Therapeutengeheime gezichtsolie (ze liet me met de fles weggaan omdat ze een heilige is), ze tolt neer op mijn kaakspieren en de ruimte tussen mijn wenkbrauwen waar ik al mijn spanning lijkt te houden (ik kan je vertellen dat je je kaken op elkaar klemt, lieverd.). Ik ben bang dat de manipulatie van mijn huid op de een of andere manier meer rimpels zou kunnen veroorzaken, maar ze verzacht mijn angst. Een gemasseerde spier is gezonder weefsel, verzekert ze mij. En het zal er ook jeugdiger uitzien. Als ze klaar is, belooft ze me dat het gezicht een natuurlijker volume zal hebben, en dat regelmatige behandelingen de verzakking die ouderdom verbergt, kunnen stoppen.
Dan trekt Nichola chirurgische handschoenen aan. Misschien was het de snelle afvoer van lymfe, of de warme, heerlijk ruikende kamer, maar ik had ermee ingestemd toen Nichola vroeg of ze mijn gezicht vanuit mijn mond mocht masseren. Als Kate/Cate/Kate het goed vindt, wie ben ik dan om nee te zeggen? En ze ging naar binnen.
Het is een voorspelbaar persoonlijke ervaring om iemands handen zo in je mond te hebben. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik voel zeker een nauwe band met mijn tandarts. Omdat ik niet kan praten terwijl zij daarbinnen is, beperkt de communicatie zich tot gedempt gepiep en gegrom. Maar Nichola krijgt me te pakken en masseert verder. De druk neemt toe terwijl ze mijn gezicht fysiek van binnenuit vormgeeft - als de wangen goed worden gemasseerd, trekken ze samen, waardoor het gezicht vanzelf opfleurt, zonder dat er een operatie nodig is. En inderdaad, ik heb het gevoel dat ik de rest van de dag lach. Niet veel andere facialisten beoefenen iets dat lijkt op Nichola's Inner Facial (ze vergelijkt het met buccaling, wat populair is onder andere cult-facialisten zoals Joëlle Ciocco). Het komt voort uit haar ervaring met diepweefselonderzoek door middel van een universitair diploma in biologie. Ik heb de techniek gemaakt. legt ze uit (van jarenlang proberen een gezichtsbehandeling te vinden die mijn klanten die natuurlijke facelift zou geven, terwijl ze de spieren zouden verstevigen en verstevigen en het spierweefsel zouden ontstressen, waardoor het in zijn natuurlijke, sierlijke positie kon zitten, vol vitaliteit en uitstraling.
Het is geen verrassing dat ik de volgende dag pijn heb. Maar ik maak me meer zorgen over hoe ik mezelf op een vast dieet van Inner Facials kan houden met Nichola's drukke rooster. Voordat ik vertrek, geeft ze me een boekje met massagetechnieken (die ik bij mijn flesje Therapitst’s Secret Oil naast mijn bed bewaar), hoewel er niets is waarbij ik mijn eigen handen in mijn mond moet steken, wat waarschijnlijk een goede zaak is. Sommige zaken kun je het beste aan professionals overlaten.
—Emily Ferber
Gefotografeerd door Tom Newton.