Ik was er al lang nieuwsgierig naar Kuuroord in Queens – een Koreaans badhuis – voordat ik er twee weken geleden een reis naartoe maakte. Toen een Living Social Deal samenviel met een Labor Day-trip naar New York, betekende dit dat ik eindelijk zou zien wat Jimjilbang-cultuur lijkt op onze Noord-Amerikaanse kusten.
Mijn eerste jimjilbang-ervaring, in 2010, was gedenkwaardig, en niet alleen omdat het plaatsvond in Korea, het voorouderlijk huis van het spa-genre. Ik was op bezoek bij mijn vriendin Katie, destijds een lerares in het land, en zij bracht me naar Seoul Dragonhill-spa , nadat ze had gezegd dat het de raarste, leukste plek was waar ze was geweest in wat mij een heel rare, erg leuke stad leek.
We namen 's avonds laat een taxi naar Dragonhill, na diner en drankjes, en zodra we naar binnen stapten, besefte ik dat dit geen met panfluit gescoorde, met kaarsen bezaaide spa-affaire in Amerikaanse stijl zou worden. Dit was Korea, dus technologie kwam vrijwel onmiddellijk in beeld, in de vorm van elektronische wandbanners en polshorloges die fungeerden als scanbare rekeningen – onze pasjes en betalingen voor alles wat zich buiten de glazen schuifdeuren van de receptie bevond. We betaalden elk (het nachttarief), kregen onze gratis uniformen (lange shorts en T-shirts, zoals recreatieve voetbaluniformen) en begonnen over ons jimjilbangen.
Het omschrijven van een Jimjilbang als een winkelcentrum met zwembaden en sauna's gaat er niet ver naast. Dragonhill had een foodcourt met snacks in overvloed (zowel junkfood als Koreaanse gerechten, waarvan de meest traditionele de in de sauna gebakken eieren waren). Er waren speelhallen en karaokecabines; je kon films kijken in leren fauteuils. Op andere niveaus van het enorme gebouw waren de spafaciliteiten gevestigd: een hele verdieping met sauna's met verschillende thema's en doeleinden: een zoutkamer om onzuiverheden uit je huid te halen; een besneeuwde ijssauna om uw bloedsomloop te verbeteren. Een faraonische, met goud betegelde hut maakte me enthousiast, hoewel de beoogde fysieke voordelen ervan onduidelijk waren. De stomende duisternis van de jadekamer bracht me in slaap. En nog beter dan de sauna's waren de baden, die onberispelijk schoon en overzichtelijk waren. We baanden ons een weg door een circuit van weken dat me even ontspannen en verkwikt achterliet. En hoewel ik meer verlegen dan exhibitionistisch ben, ben ik al snel over de twijfels over semi-openbare naaktheid heen. Omdat, wanneer je in Seoul bent...
Maar wat ik me het meest herinner van Dragonhill waren de tientallen jonge Koreaanse stellen die in hun door de spa uitgegeven outfits op de verwarmde vloer lepelden. Het was een lieflijk tafereel. Katie vertelde me dat veel Koreanen in Seoul tot ver in de dertig bij hun ouders wonen, wat daten lastig maakt. Jimjilbangs zijn, naast toevluchtsoorden van gezondheid en rust, een plek voor stille intimiteit (van het PG-13-type) in een drukke, overwerkte stad.
midden stijl
Wat ik me het meest zal herinneren van mijn recentere bezoek aan Spa Castle is een enkele tortillachip die in het zwembad op het dak drijft.
Maar voordat ik daaraan toekom, wil ik zeggen dat Spa Castle en Dragonhill qua concept zeker uit hetzelfde hout zijn gesneden. Bij beide worden polshorlogescannertechnologie en grappige uniformen uitgedeeld, hoewel de toegangsprijs bij Spa Castle een veel hogere $ 40 bedraagt (mijn kortingscode bracht deze terug naar $ 20). Net als Dragonhill is Spa Castle een zakelijk ogend fort van een gebouw, met meerdere eetruimtes, een hele reeks sauna's en naaktheidsverplichte, gendergescheiden baden die eigenlijk best aardig zijn. Maar een deel van de reden waarom deze baden misschien wel het leukste deel van mijn ervaring waren, is dat ze stil waren en: Ik ging naar het Spa-kasteel de dag voordat de school begon, terwijl ze een levende sociale deal hadden.
Doe dit nooit. Ik erken dat zelfs in Korea jimjilbangs gezinsvriendelijk zijn, en dat zo'n plek in New York de broodnodige verlichting kan bieden van de zomerhitte en de verveling in de stad. Maar er hing een waanzinnige energie in Spa Castle waardoor het veel meer op Six Flags of een gemeenschapssplashpad leek dan op een gezondheids- en welzijnsretraite. Bij elke kanonskogel die vanaf het zwembaddek op het dak werd gelanceerd, flitsten de hersenen van mijn voormalige badmeester met beelden van met bloed bevlekte tegels, waardoor de effecten van mijn waterstraal-rugmassage ter discussie stonden. Voeg daarbij het getuige zijn van vele sauna-selfies en enkele twijfelachtige onderwateraanrakingen in het hete hinoki-houtbad, en ik verliet Spa Castle meer gestresseerd dan ik was aangekomen. Waar Dragonhill mij had verrast met zijn leuke, maar meditatieve benadering van vrije tijd, schreeuwde Spa Castle gewoon chaos. Letterlijk. Gefrustreerde bedienden blaften bevelen naar verwarde klanten en er werd veel met open mond gesnackt boven open water - wat nooit een goed idee is en alleen maar kan leiden tot de bovengenoemde drijvende nacho. En, zoals u zich kunt voorstellen, een aanzienlijke chloorrekening.
Ik weet dat ik het risico loop hier als een buitensporige chagrijn te klinken, die klaagt over een dag in de spa, terwijl de wereld zo vol is van echte problemen. Ik denk echter dat de relatie van het reguliere Amerika met ontspanning wel wat onderzoek zou kunnen gebruiken – culturele exporten zoals de jimjilbang zijn misschien niet zo natuurlijk voor ons, een bevolking die moeite heeft om stil te zitten, onze telefoons op slot te doen en onze zorgen collectief in het donker uit te zweten. . In een faciliteit die is ontworpen om zowel nieuw leven in te blazen als te entertainen, lijken we ons volledig te richten op de amusementskant van de zaak. Korea leek in een meer zen, schonere richting te leunen.
Maar als een collectieve versoepeling niet in de kaarten zit, gaan er geruchten dat Spa Castle een kindvrije vestiging opent in Midtown. Ik denk dat de meesten het erover eens zijn: dat is een buurt die wat R&R nodig heeft.
—Lauren Maas
Foto door Sarah Lauck.